，已经十余年了。他是参与过夏村之战的战士。

队伍穿过山岭、草坡，到达名为烂泥滩的低洼地带时，天光尚早，空气湿润而怡人，陈亥拔出刀，去往侧面与稀疏树林交界的方向：“准备作战。”他的脸显得年轻、语调也年轻，唯独眼神坚决严酷得像冬天。熟识他的人都知道，他从来不笑。

华夏第七军经历的常年都是严苛的环境，野外拉练时，不修边幅是极其正常的事情。但在凌晨出发之前，陈亥还是给自己做了一番清洁，剃了胡子又剪了头发，手下的士兵乍看他一眼，甚至觉得团长成了个少年人，只有那眼神不像。

只因他在少年时期，就已经失去少年人的眼神了。

十余年前，女真人第一次南下，陈亥恐怕是那场大战最直接的见证者之一，在那之前武朝仍旧歌舞升平，谁也不曾想过被侵略是怎样的一种状况。然而女真人杀进了他们的村子，陈亥的父亲死了，他的母亲将他藏到柴火垛里，从柴火垛出去之后，他看见了没有穿衣服的母亲的尸体，那尸体上，只是染了半身黑泥。

不久之后他被军队救下，一位四十多岁的姓郑的猎户带着他，好些日子都在牟陀岗探查女真人的情况。冰面裂开了，姓郑的猎户掉进冰水里，附近正有女真人巡逻，老猎户在水中没有挣扎，于是他得以存活。

从那时开始，他哭过几次，但再也没有笑过。

烂泥滩上没有黑泥，滩涂是黄色的，四月的汉中没有冰，空气也并不寒冷。但陈亥每一天都记得那样的寒冷，在他内心的一角，都是噬人的淤泥。

——陈亥从来不笑。

……

申时二刻